Rock*: Uma História Alternativa Mainstream da Música Alternativa Mainstream

O crítico cultural caleidoscópico Chuck Klosterman reescreve a história da realidade em uma obra “genial” (Kirkus Reviews) de ficção especulativa baseada em uma pergunta que nunca foi considerada ou, muito provavelmente, sequer feita: e se The Beatles tivessem desenvolvido apenas um culto de seguidores enquanto Velvet Underground emergisse como a banda mais popular do mundo?

“Este tributo distorcido e irônico vai encantar, surpreender e provocar fãs de rock.” (resenha estrelada da Publishers Weekly)

The Velvet Underground & Nico foi lançado na primavera de 1967. Durante décadas, o clichê tem sido que ele inicialmente vendeu apenas 10.000 cópias, embora todos que o compraram supostamente tenham começado uma banda. Esta é a definição de um disco cuja influência supera sua popularidade de massa. Mas e se o oposto tivesse acontecido? E se, em vez de vender 10.000 cópias, tivesse vendido... 10 milhões de cópias? E se tivesse vendido 100 milhões de cópias? O que teria acontecido se o Velvet Underground inexplicavelmente tivesse se tornado o maior grupo na história da música popular, e tudo sobre o resto do século 20 fosse apenas uma nota de rodapé para esse fenômeno?

Qualquer resposta que você imagine é um fragmento infinitesimal, pelo menos quando comparada a Rock*. Chuck Klosterman criou um universo fictício em que quase tudo é diferente, exceto pelas músicas. As músicas continuam as mesmas — a diferença é como são ouvidas e o que agora significam. Lou Reed é um messias, invertendo a monocultura e ditando o resultado de eleições presidenciais. The Beatles desaparecem, embora nunca se separem. The Rolling Stones entram em colapso enquanto Led Zeppelin vai à falência. O punk rock lota estádios, minado apenas por radicais insouciantes como Boston e Van Halen. O disco é destruído. O hip-hop se torna country. A década de 1980 é definida por ícones pop descartáveis (como G.G. Allin) e revivalistas cristãs (como Madonna). Lenny Kravitz deixa o amor comandar tudo, Oasis colide com uma wonderwall, e os ataques terroristas de 11/9 são de alguma forma atribuídos aos Strokes.

Apresentado como se A História do Rock and Roll da Rolling Stone tivesse sido escrita por Philip K. Dick, Jorge Luis Borges e Patrick Bateman, Rock* mistura contrarianismo satírico e absurdo à la Spinal Tap com teorias mais sombrias sobre o que torna a arte popular, como o sucesso delineia a percepção e o consenso incontornável da história subjetiva. Não é, nem afirma ser, o maior livro já escrito sobre rock and roll. Mas provavelmente é o último que precisará ser escrito.